У меня родился сын

В комнате оставлена недопитая чашка чая. Не разобраны вещи и книги со времен переезда. На полу лежит не покрашенная рамка от картины. На стеллаже стоит баночка со шпатлевкой по дереву, предназначенной, чтобы подновить полку...

Мы приехали домой из роддома. Жизнь остановилась. Прежняя жизнь остановилась. Время потекло иначе. Время недоделанных дел. Время, разделенное на небольшие отрезки. Настоящее сгустилось. Будущего и прошлого нет...

- Мишка, чего же ты хочешь? Поесть? Поспать? Перевернуться? Тебе холодно? Жарко? Мокро?

Насущное, наличное, конкретное захватило все сознание. Погружение в тотальное присутствие, нырок в сейчас. Чистое Бытие в отсутствии сознания. Иногда удается писать заметки - это спасательный круг от утопания в моменте. Это лазейка в сферу мысли и рефлексии. Это бегство от растворенности, слияния, потери себя...

- Малыш, тебе хорошо?

Сомнения, неопределенность, страх, потерянность. Как спасение всплывают глубокие инстинктивные вещи. В обход сознания. Мягкий голос, чтобы успокоить. Песни-колыбельные спонтанного сочинения. Стихи, которые невозможно повторить. Укачивания и умиротворяющие позы с ребенком на руках. Отзеркаливание плача. Разговоры-рассказы. Нежные поглаживания и легкий массаж...

- Давай посмотрим, что там за окном?

Живое творчество историй. Непосредственность и спонтанность. Все это потоком выливается в настоящем моменте. Без желания и возможности сохранить, воспроизвести. Один раз в жизни. Сегодня. Сейчас. Моему сыну уже никогда не будет 4 дня. Ни он, ни я, мы не вспомним, но проживать мгновение именно так диктует мне мой внутренний голос...

- Ты узнаешь меня, сын?

Буду верить, что да. Хоть и пишут ученые о неспособности младенцев такого возраста выделять объект окружающей действительности, концентрировать на нем свое внимание. Типа, неважно чьи руки его держат и убаюкивают, лишь бы держали и кто-то был рядом. Я ведь вижу, как он старается: рассматривает, вглядывается. Как он пытается ползти, хоть руки еще не подчиняются ему. Как он улыбается, когда покушал. Как будто рад нам, мне и маме. Я вижу, как он водит бровями, выражая свои эмоции. Гнет пальцы веером, складывает руки замысловатым образом, то стараясь обнять, то подтягивая их к груди, как взрослые показывают зайчика. Он точно меня узнает, я уверен.

- Все хорошо. Видишь? И я и мама здесь. Мы с тобой.

Он все понимает. Нужно только целиком присутствовать, не отвлекаясь в экран ноутбука. Слышать, стараться понять и сказать ему об этом. Малыш успокаивается, когда с ним разделяют его жизнь самые близкие люди: мама и папа.

 

 

 

(с) Создание сайта - Андрей и Наоми Ананьевы.